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I(nte)rrupciones criticas

COLECCION ESCRITORES DEL COND SUR

Mario Levrero no siempre ocup6 el lugar central de los escaparates de las librerias. Ya se sabe : al principio de su
carrera su obra corri6 por circuitos culturales muy marginales de Argentina y Uruguay y, solo con el lento paso del
tiempo, el autor fue adquiriendo la notoriedad suficiente para poder vivir de la escritura en los afios previos a su
muerte. Hoy nadie duda de que es uno de los escritores que mas interés despierta en la critica literaria del mundo
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hispano. Buena prueba de ello es la riqueza de enfoques que encontramos en Mario Levrero : I(nte)rrupciones criticas,
publicado por Editorial Universidad de Sevilla (2020). Organizados en cinco apartados, los quince que componen el
volumen reflejan y tratan de abrir nuevas perspectivas criticas. El libro se cierra con una suerte apéndice no académico
formado por dos textos inéditos de Elvio Gandolfo y otros dos del propio Levrero.

Pero ¢ a qué se debe el interés creciente en su obra y desde cuando se produce ? José Luis Nogales Baeza, editor del
volumen, se refiere a un « proceso de canonizacién » cuya confirmacién sitta en el ano 2005. Con todas las reservas
que requiere una periodizacion tan reciente, la fecha no tiene nada de arbitrario : es el afio de la publicacion de La
novela luminosa, la obra mas celebrada de Levrero, pero, sobre todo, es el que sigue a la muerte del autor. La
publicaciéon de este volumen, quince afios después, es una buena ocasion para preguntarse cuinto debe esta «
canonizacion » a la capacidad de Levrero para conectar con la sensibilidad cultural de nuestro tiempo y cuanto a la
presion del mercado editorial por encontrar, entre viejos manuscritos olvidados, un nuevo referente de la literatura
latinoamericana. Por ello, es interesante que Mario Levrero : I(nte)rrupciones criticas comience con el rechazo de
Hugo Verani a participar en el volumen. En su carta de respuesta, el profesor, que alegaba haber dejado de « garabatear
papeles », se alegra de que contintie el « boomcito Levrero » y se pregunta « qué diria él [Levrero], siempre apartado
del mundanal ruido » (9). Es inevitable leer esta reflexion como una advertencia que el propio editor se impone : la de
celebrar el imparable crecimiento del interés en Levrero sin caer en la mitificacion del autor.

Esa operacion requiere una revision de las corrientes criticas mas extendidas sobre la obra de Levrero. Y quizé la que
haya dejado una huella m4s marcada sea la de su condicion de « raro de la literatura uruguaya », segtn la clasificacion
propuesta por Angel Rama'. Asi, no es sorprendente que el primer articulo del volumen, a cargo de Norah Giraldi Dei,
proponga una lectura que trascienda los limites de las fronteras y la idea del canon nacional. En este texto, el inico que
forma el apartado Mario Levrero « en la literatura », la autora reivindica el valor de la obra de Levrero mas alla de
toda consideracion geografica, pues, de acuerdo a su lectura, no es uruguaya ni latinoamericana una obra que explora «
una experiencia personal con contenidos que conciernen todo lo humano » (24).

Ricardo Piglia solia decir que una de las funciones de todo autor es construir la tradicion desde la que desea ser
leido2. En el caso de Levrero, esta operacion es sistematica. Aunque en algunas ocasiones rechazo la propia existencia
de los prologos, al considerar que predisponian al lector a una determinada interpretacion del texto, lo cierto es que
nunca se mantuvo al margen de esta cuestion. Durante toda su vida, rechaz6 algunas perspectivas (la propia condicién
de « raro », la inclusioén de su obra en el género de la ciencia ficcion, las interpretaciones de fondo politico) y reivindico
la importancia de otras : los suenos, el psicoanalisis y la funcion de los fendémenos parapsicologicos los procesos de
escritura, por mencionar solo algunas.

Esta relacion entre la obra de Levrero y lo que el propio autor opinaba sobre ella o sobre ciertos géneros literarios
enmarca los cuatro articulos que componen el segundo apartado del volumen, titulado Tacticas de escritura. Asi, Jesas
Montoya Juarez y Jorge Olivera se sirven de entrevistas para sacar conclusiones con respecto a la literatura de ciencia
ficcion y los mecanismos hipnéticos de la creacion, respectivamente. También Jestis Gomez-de-Tejada recurre a las
opiniones vertidas por Levrero en sus entrevistas, aunque en este caso lo haga para enmarcar su obra en la tradicion del
neopolicial hispanoamericano. Finalmente, el articulo de Maria Pia Pasetti, si bien se sirve de las opiniones recogidas
en entrevistas, si dialoga con elementos paratextuales, que difuminan la frontera entre el autor y el escritor, para
analizar el valor de algunas de sus obras mas relevantes.

El tercer apartado, titulado A través del archivo, supone una verdadera novedad de este volumen. Los tres articulos
que lo componen estan basados en la reciente apertura del archivo levreriano, alojado en la Seccion de Archivo y
Documentacion del Instituto de Letras de la Universidad de la Republica de Uruguay. Los textos de Luciana Martinez,
Ignacio Dansilio y Carina Blixen, exploran, respectivamente, la obra de Levrero a partir de las anotaciones del autor en
revistas cientificas, de la narraciéon de suenos acumulados entre 1976 y 2004 y de anotaciones en forma de diario que
nunca habian sido publicadas. Pero, mas alla del interés particular de estos articulos, hay que celebrar el valor que
aporta esta seccion al iluminar areas de estudio que, hasta la apertura del archivo en el afio 2019, habian permanecido
en la sombra.

Lo deciamos al principio: Mario Levrero : I(nte)rrupciones criticas destaca por la gran variedad de enfoques que
recoge. Pero esta caracteristica, que sin duda es una virtud para un volumen con una vocaciéon compilatoria, plantea
obstaculos que no siempre son faciles de superar El propio editor reconoce en su introduccion la dificultad para
ordenar textos tan variados de una manera clara y lo cierto es que la distincién entre La veta imaginativa y La veta de
« a diario », los dos siguientes apartados de la obra, no resulta del todo convincente. Buen ejemplo de ello es el articulo
de Radl Caplan, incluido en el segundo de estos apartados, donde se estudian las columnas que Levrero publico, bajo el
nombre de Irrupciones, en periddicos de informaciéon general.Sin embargo, tal como muestra el propio Caplan, estos
textos son un ejemplo de la imposibilidad de distinguir entre imaginacion y cotidianidad en un autor que hizo de su
propia obra un desafio a las fronteras genéricas.

En todo caso, estos dos apartados funcionan como dos contenedores de articulos que se diferencian entre si por la
naturaleza de los textos que analizan. Esta clasificacion tiene la ventaja de que sigue, segun la critica mas extendida,
cierto orden cronoldgico que situaria los textos de naturaleza fantastica en la primera etapa del autor y los que tienen
un sello mas autobiografico en la etapa final de su trayectoria. Sin bien todos ellos coinciden en una lectura en detalle
(close readings) de las obras estudiadas, las herramientas criticas, tedricas e interpretativas difieren enormemente. Asi,
en la La veta imaginativa encontramos articulos que van desde la relacion de la Trilogia Involuntaria con la
desorientacion del sujeto posmoderno (Petra Bader), a la importancia del fragmento en Caza de conejos (Luisa Elisa
Vizcaino Mosqueda) o al trasfondo psicoanalitico Fauna/Desplazamientos (Diego Vecchio). La veta de « a diario »,
por su parte, ademas del ya mencionado articulo de Raul Caplan, comprende tres articulos que comparten el interés
por el aspecto escritural en distintas obras de Mario Levrero: El discurso vacio en el articulo de Christina Soto van der
Plas, La novela luminosa en el de Nicolas Campisi y Burdeos 1972 en el de Helena Corbellini.

Del mismo modo que celebrabamos la apertura de Mario Levrero : I(nte)rrupciones criticas con la duda de Hugo
Verani sobre qué pensaria Levrero de todo esto, nos parece un acierto el cierre del volumen. Su dltimo apartado,
titulado Mario Levrero en el recuerdo, recoge cuatro textos inéditos: dos de Elvio E. Gandolfo y dos del propio Levrero.
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El primero de ellos, que narra la relaciéon de los escritores desde finales de los afios 60 hasta la muerte de Levrero en el
afno 2004, marca la pauta desenfadada de este bloque. En el fondo, no es mas que el retrato entranable y desmitificado
de un amigo, cuya imaginacion desbordante explicaba la atraccion o el rechazo que siempre despert6 entre las personas
que lo rodearon. Pero, al mismo tiempo, funciona como una clave de lectura, como una invitacion a no tomar tan en
serio a Levrero. Al leer los dos tltimos textos, escritos por él pero firmados con el pseudénimo de Dr. Lavalleja
Bartleby, uno tiene la impresién de que Levrero ha recogido el guante lanzado por Verani para contestar a su manera:
con el frotamiento del mango de un paraguas, el capullo de una rosa roja, un buitre posado sobre la torre del Big Ben,
un hombre agonizante en el desierto del Sahara y una risa desencajada en algtin lugar de la plaza San Martin.

Notes

1 Rama, Angel, 100 afios de raros, Buenos Aires : Arca, 1966.

2 En Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh, puede leerse : « [s]e construye la tradicion desde el lugar en el que se esta definiendo
la propia escritura y se intenta construir esa lectura como un espacio desde el cual los textos que se van a escribir o se estan
escribiendo puedan funcionar ». En Piglia, Ricardo. Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh, Buenos Aires : Eterna Cadencia, 2016,
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